Бывает, что связать в единое целое ряд событии, находоки исторических сведений, которые, казалось бы, не имеют между собой ничего общего, относятся к далёкому (и очень далёкому!) прошлому, принадлежат разным народам и материкам и не получают однозначных объяснений современной науки, позволяет гипотеза из категории так называемых безумных, или антинаучных. Об одном из таких случаев и пойдёт речь ниже.
В произведениях родоначальника литературы ужасов Говарда Лавкрафта действуют удивительные чудовища, живущие под землей. Но если сопоставить его тексты с рассказами полубезумных очевидцев, спасшихся из пещер, бросается в глаза поразительное сходство описаний. Невольно возникает подозрение, что Лавкрафт когда-то видел людей-змей и пережитый им ужас навсегда остался в его памяти и наложил отпечаток на жизнь и мрачное творчество. Что же это за таинственный мир, открытый писателем фантастом?
1415 год. Франция переживает худший период в Столетней войне с Англией — лучники с берегов Туманного Альбиона в битве при Азенкуре уничтожают множество кавалеристов, цвет рыцарства. Годом позже бургундский герцог Иоанн Бесстрашный заключает союз с англичанами и становится хозяином Парижа. Британцам для полного завоевания Франции остается лишь захватить Орлеан, который мешал соединению оккупированной Северной Франции с Гиенью. Осада города началась в 1428 году, и, несмотря на храброе сопротивление защитников, исход ее казался предрешенным. Но 29 апреля 1429 года под стенами внезапно возникает французская армия, а в ночь с 7 на 8 мая англичане вынуждены отступить от Орлеана. Странный командир — 19-летняя девушка в идеально подогнанных латах — решила сложнейшую задачу всего за четыре дня.
Из одного популярного журнала мне переслали письмо молодой женщины, назвавшейся Аленой. Она взывала о помощи. Не буду приводить письмо целиком, суть можно понять и из фрагментов.
«Я не человек, — писала женщина. — Я существо с другой планеты и многое помню о своей тамошней жизни. На Земле я рождаюсь уже четвертый раз и неплохо помню свои прежние воплощения. Это не отдельные фрагменты, это жизненные ситуации, подчас с датами, с чувствами, деталями предметов обихода — по сути, всего, что окружало меня в те годы. Эти знания — внутренние; с 2-3 лет они всплывают в памяти и с каждым годом становятся подробнее, ярче, точнее. Почему помню? Потому, что впервые я пришел на Землю в теле мужчины с целью познать мир человеческих ощущений. Пришел по собственному желанию, с чисто эгоистической целью, для себя. Когда был дома, на своей планете, то имел возможность иногда наблюдать за людьми. И однажды мне захотелось испытать земную жизнь и земные страсти во всех проявлениях».
Неведомая Алена вот так чаще всего и писала — от лица мужчины, перескакивая в своих воспоминаниях то на женскую свою суть, то на мужскую.
Проект «Манхэттен» считается одним из величайших достижений военно-прикладной научной мысли. Теоретическая разработка, реальное воплощение
и, наконец, применение ядерного оружия показали миру триумф американского гения. Проявив и прагматичность, и дальновидность, американское правительство собрало в Лос-Аламосе интернациональную бригаду ученых, и те совершили невозможное — обогнали в ядерной гонке гитлеровскую Германию.
Голос позвонившего мне в поздний час ни с каким другим не спутаешь: так тихо, с придыханием, разговаривает только Саша Литвинов, журналист из Волгограда, мой хороший знакомый. — Геннадий Степанович, хочу проконсультироваться у тебя, — сказал он. — Произошел случай, который никак не идет из головы. Может, ты с чем-то подобным сталкивался... — Рассказывай, — попросил я.
Сегодня о ниндзя известно столько невероятного, что назрел вопрос что из рассказов о них правда, а что — фантазии? Во все века нин-дзюцу (искусство ниндзя) было, прежде всего, ремеслом наемных убийц и шпионов. Ясно, что в современном обществе место настоящего ниндзя — либо в спецслужбах, либо за решеткой.